La voce trema, le parole si interrompono, le frasi restano a metà. F. D., imprenditore di Sant’Omobono, è uscito da otto ore di interrogatorio in questura in cui ha raccontato della telefonata disperata di Pamela Genini, sua ex fidanzata, che gli chiedeva aiuto di fronte alla furia del suo compagno, e di essere arrivato a Milano quando ormai la tragedia si era compiuta. Sta tornando a Sant’Omobono, in Valle Imagna, e mentre guida l’angoscia interrompe il suo racconto.

«Non posso raccontare quello che è successo stanotte, ormai è tutto nelle carte – premette -. Anche se so che il mio racconto potrebbe aiutare tante donne, perché queste cose non devono più succedere. E fare quello che non sono riuscito a fare io. È stato un film dell’orrore».